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SAN

Ne mogu sa sigurnosc¢u da ustanovim kada, ali u meni se nesto pomerilo. To nije bilo
nesto opipljivo, niti krupno ili vidljivo, ali, zasigurno je bilo nesto presudno. Nesto Sto je
¢inilo temelj mog bi¢a. To nesto, cemu ne znam da dam ime, pomerilo se u meni, ili pak
potpuno nestalo, ostavljaju¢i me nesigurnim u svaki slede¢i korak koji je trebalo da u¢inim.
Ako bih morao da preciznije odredim kada je to moglo da se dogodi, rekao bih da je bilo
negde izmedu tvog naprasnog nestanka iz mog zivota i vesti o tome kako tvoj zivot i dalje
nije po meri kojom si ga krojio. A mozda je nestalo i prilikom naseg poslednjeg susreta. Te
vesti o tebi mi, naravno, niko nije preneo. Ko bi, na kraju krajeva, mogao bolje od mene da
poznaje oluje koje oblikuju tvoj zivot? Te vesti, primio sam u snu, tokom nasih retkih susreta,

koji su se poslednjih vekova i odvijali samo u tom svetu, paralelnom nasim svetovima.

Danas, milenijumima kasnije, kada zatvorim o¢i, se¢am se naseg poslednjeg susreta. Se¢am
ga se u minute. Se¢am se tvog umora u o¢ima iako sanjas, i svoje tuge Sto te takvog vidim.
Se¢am se crne odore koja je obavijala tvoje umorno telo, i mirisa gvozda koji je preplavio san
u kome te zaticem takvog. Kao i uvek, uz sebe si imao ma¢, ovoga puta sav iskrzan i oste¢en
bitkama koje si vodio kako bi me zastitio. Medutim, kada sam se malo dublje zagledao,
primetio sam da to Sto u ruci drzis viSe i ne podse¢a na mac. Drska je bila pokidana i krvava,
a Ostrica, 0sim toga Sto je iskrzana, bila je i crna, a sa vrha je emitovala tamni gusti dim. Kao

da je pregorela od mnogobrojnih prilika kada si posezao za korice da nekog odbranis.

,» 18] mac deluje tesko”, izustio sam nakon duge tiSine koja je kao vakuum stajala izmedu nas,
zabranjujuéi da ti se priblizim.

,Da, izuzetno je tezak”, odgovaras ravnim, bezivotnim tonom, ne podizuci pogled prema
meni. Pogled ti je bio prazan, ukopan u zemlju, kao da si se pribojavao da, ukoliko ga
podignes, obojica ¢emo se odmah probuditi.

,,lako je ovo san, delujes mi umorno?”

,,Da, jako sam umoran.”

,Da li bi mozda prisao meni, da odmoris leda na kojima izgleda da nosis tezinu celog sveta?”



,,B0jim se da za to nemam vremena, dolazi oluja a ja... ja moram u njen centar. Moram da
nastavim da se borim. To je, moglo bi se reci, moja duznost, kao sto je tvoja da ostanes cist.
Ili je to mozda moje prokletstvo? Da, to je... Moje je prokletstvo da nosim teret sveta na

ledima, a tvoje je da nikada nista ne uspes da dotaknes. ”

Znao sam da ¢e ovaj susret biti kratak, znao sam i da, sta god da kazem, ti ¢e$ nastaviti da
bijes bitke odredenom brzinom, misle¢i da je to jedini nacin da me spasi§. Samim tim, reci
koje sam sledece izgovorio, verovatno su bile suvisne. Da ih nisam rekao, mozda bismo duze
nastavili da stojimo jedan naspram drugog. Da ih nisam rekao, mozda bi i sam zakljucio da:

wolomljenim macem nista se ne moze zastititi.”

Moje rec¢i kao da su bile prerano navijeni alarm. Se¢am se tvojih zenica koje su se otvarale
sirom, i pogleda koji se polako dizao ka meni. Se¢am se nasih oc¢iju koje su se susrele
neposredno pre nego Sto su nebeski svod, tle, i svi zidovi naseg sna poceli da pucaju kao
staklo, ostavljaju¢i mene uplakanog u javi, a tebe ko zna koliko daleko.

Tisina koja je potom usledila, bila je oblik nasilja sa kojim se moje telo nikada nije susrelo.
Naizmeni¢no sam brisao sam suze i opipavao svoj grudni koS, traze¢i srce koje lupa
nezapam¢enom jacinom, ali kao da pulsa nema. Mozda je upravo to bio trenutak kada se u
meni nesto pomerilo. Mozda sam te noci, okruzen stvarnoS¢u koja me je za sve osudivala,
izgubio neki fragment svog bic¢a i postao nesto manje od onoga Sto si ti uvek verovao da
jesam. Tako nasilno otrgnut od tebe, nastavio sam da sedim na tom istom mestu gde se sve
slomilo, decenijama koje dolaze, sa jakim mirisom gvozda koje ispunjava sobu, najavljujuéi

da vise nikada necu utonuti u SAN.



NEMIR

Nemir, ose¢anje koje je njemu dobro bilo poznato ni taj dan ga nije zaobislo. Uvukao
se polako u njegove kosti, dok je radio nesto potpuno neobavezno. Ovog puta desilo se dok
je ispijao jutarnju kafu uz knjigu koju nikako da zavrs$i ve¢ mesecima. Priblizavao mu se
neprimetno. U pocetku kao oblik oteZzanog disanja, pa zatim kao ubrzan rad srca. U takvim
momentima ostavljao bi sve sto je do tog trenutka radio, zatvarajuci oci i koncentrisuci se na
disanje. Naravno, time su stvari po njega postajale samo gore, jer iza zatvorenih kapaka, nemir
je postajao sve veci. Osecao je kako mu vilica drhti, kako mu se noge oduzimaju i ruke tresu.
Osecao je kako gubi mo¢ govora. Osecao je da sve Sto je ikada uradio vise nije bilo vazno.
Znao je da potporu njegovog tela vise ne ¢ine kosti. Te kosti su se slomile. Njegova potpora
bio je nemir. On je zamenio sve. Nije mu trebala kafa, niti dorucak, ni kraj romana, niti
jutarnje vesti. Niti da se obuce i izade iz ku¢e. Da uzme telefon, okrene broj i ¢uje glas koji
bi, znao je, odagnao strah. Hraneci se njim, nemir je hranio njega. ZapuSavao mu je krvne
sudove, zamuéivao vid, i jeo njegovo meso. Misli mu je sa sadasnjice skretao na sve ono
najgore sto mu se u zivotu jos uvek nije desilo. Ali bez brige, desi¢e se. Nemir mu je rekao.
Kao prorok, predskazao mu je ostatak Zivota, upucujuci ga na to da buduénosti za njega nema.

Barem ne one u kojoj je on spokojan i miran. Od njega, ili njegove srece vise nije ostalo nista.

Ostao je samo NEMIR.



HRAM

,,Ovom gradu ja ne pripadam”, pomisljam prelaze¢i most na reci Toki, koja je proticala
kroz nekoliko manjih gradova Gifu prefekture. Izvirala je u gradu Ena, bas u dvoristu kuce
direktora instituta koji sam pohadao. Dvoriste direktorove kuce, sagradene u tradicionalnom
japanskom stilu, nije bilo ni po ¢emu posebno, poput veéine japanskih basta, ali bilo je
ispunjeno njegovim radovima, uglavnom iz mladih dana l, tu je izvirala reka Toki. Ma koliko
ta basta bila neupecatljiva, za direktora je ona sigurno predstavljala duhovno utociste.
Njegova Zena i on, sredili su je po svojoj meri, tako da svaki put kada borave u njoj, ili tuda
sprovode nove studente, osecaju odredenu dozu mira i ponosa — bio je to njihov hram. To je

za mene znacilo duhovno utociste, kakvo ja u ovom gradu nemam.

Cetiri godisnja doba veé¢ su se smenila od kako sam ovde. Jednu godinu na institutu sam
uspesno zavrsio, stekao nekolicinu prijatelja i upoznao tebe, sa kim sam provodio najvise
vremena. Posmatrao sam nacin na koji se tvoje tamne o¢i menjaju zajedno sa vremenskim
dobima, zaljubljuju¢i se u njih, svake sezone sve jace, kao da sam otkrivao nove slojeve
njihove dubine. Mi smo se, uglavnom, vidali svaki dan. lzuzev tog uzasnog ¢etvrtka i petka
kada sam te gledao kako ulazi$ u svoju Tojotu Aqua i krec¢es auto-putem koji te je uvek vodio
njoj. Znao sam da te dobijam nazad tek u nedelju, pa bih neretko smisljao izgovore zbog kojih
bi morao ipak da se vratis dan ranije. ,,Znas, ako Zelis da pripremis dobru izlozbu, morao bi
vise vremena da provodis u studiju, a manje u Kjoru ", ili, ,, Hajde da ove subote radimo ceo
dan da bismo u nedelju mogli do Nagoje na karaoke!” lli, ,,Ako mene ne mrzi da sedim u
tvom studiju i pripremam izlozbu za tebe, zasto onda tebe mrzi? ” To su, naravno, bili izgovori.
Izgovori koji su sluzili tome da budes pored mene, a ne tamo, u tudem zagrljaju nekoga koga
ni ne poznajem, a ne podnosim. Svestan da je u Kjotu tvoje duse mir, svesno sam te iz njega
cupao ne bih li ja imao svoj. Ali, nije tebi to narocito smetalo. Svake subote, zauzet radom u
ateljeu koji sam sa tobom delio, malo posle rucka ugledao bih tvoje o¢i kako mi se
priblizavaju, svesne mojih naivnih izgovora, ali i toga da je vreme koje imamo zajedno

uslovljeno mojim neminovnim odlaskom.



., Hvala ti sto mi pomazes dok nisam tu”, ni ove subote nisu izostale tvoje prve re¢i upucene

meni. Potom bismo zapalili cigaru i pricali nesto neobavezno.

,,Kako ti je bilo u Kjoru?” Nisam zeleo da znam.

,,Dobro“, nisi zeleo da odgovoris. ,, Jesi stigao da radis | za sebe?”

,,Naravno, znas ti mene, ja sam kralj dobre organizacije.”

SAham...”

,, Ovim tempom neces sti¢i da pripremis izlozbu. Moras da se uozbiljis.”

., U pravu si.”

Seli bismo da pravimo plan, pretvarajuci se da mi ne smetaju tvoji odlasci, i da danima kada
nisi tu, ja ovom gradu ne znac¢im nista.

Kada bi se sve to zavrsilo, odlazili bismo na ramen, a potom kod mene, opustajuéi se uz pivo
I seriju. Neretko bi i prespavao, a za mene su to bile najsre¢nije noc¢i. Izvla¢io bih dodatni
futon, stavljao ga pored svog kreveta, tonuci u san, znajuéi da dises pored mene. Nikada nisam
video nekog ko tako &vrsto sanja. Nista nije moglo da te probudi. Cak i kada si dozivao moje
ime u snu, nisi bio toga svestan. Samo bi ujutru rekao da se ne sec¢as i brzo promenio temu.
Bio si susta suprotnost meni, koji i kada spava nije miran. Svako naredno jutro, prerano
probuden okrutnom ¢injenicom da nisam tvoj, odlazio bih po kafu i namirnice za sendvig,
koji bi te ¢ekali kada se probudis. Posle dorucka izlazili bismo na cigaru, potom, jutarnja
epizoda serije koju pratimo, a onda, atelje.

To su bili nasi rituali. Sitni fragmenti srece koje sam skupljao i za koje se vezivao, ne
shvatajuci da su oni za tebe nenadani komfor, a za mene luksuz. Pa opet, nisam imao snagu
da prekinem, jer ipak, ako izgubim tebe, gubim sve u ovoj zemlji — moje ime, moj talenat,
moju sigurnost i moje utociste. Bilo mi je lakse da gledam kako mi se vracas iz tudeg zagrljaja,
nego da se ne vracas uopse. Sve dok jednog dana nije usledilo : ,,Prestao bih neko vreme
ovde da dolazim da spavam, deluje mi da je bolje po tebe. Ja ne mogu da ti pruzim ono sto ti

treba.”

Negde izmedu te recenice i tvojih konstantnih odlazaka i povrataka, dosla je kisna
sezona. Vazduh je postao tezak od vlage, kise su bile svakodnevne i jake, a moje noci
neprospavane i sebicne, zeljne da se uvere da bolujem temeljno. Fragmenti srece koje si

ostavljao za sobom, poput pukotina u porcelanu rasirile Su se mojim bi¢em, a ja kao da vise



nisam imao snage da ih krpim. Svejedno, ¢uvao sam ih tako slomljene, rezuci svoje kosti o
njih. ,,Reka Toki mora da je nabujala od silnih padavina. Mogao bi da odes i proveris”,
proSaputao sam sebi u dlanove. Nazuo sam patike, uzeo kiSobran i napustio sobu punu
ustajalog bola, koji se zbog nas tu slegao. Na ulici nije bilo nikoga, samo jak vetar, kisa i ja.
Minut kasnije, zac¢uo se razglas gradske opstine — obavestenje 0 tome kako se sprema tajfun,
te se mole gradani da se sklone sa ulica.

,,Nema veze, blizu sam ja, od mene do reke nema ni pet minuta hoda, provericu reku, pa se
vracam nazad kuci.” Samo §to me moje noge nisu vodile ka reci. Natopljen od jakih nanosa
kise i vetra, nastavio sam da hodam, osecajuci sve veéi umor i otpor tla. Ipak, nisam odustajao.
Put je postajao strmiji, vetar snazniji, @ moja odlu¢nost sve veca i veca.

Povukao sam teska klizna vrata i usao u tamni studio. Samo svetlo za nasim stolom bilo je
upaljeno, sugerisuéi da u ateljeu nema nikog osim tebe. Pogledi su nam se sreli, i ti si ostavio
sve Sto si do tog trenutka radio. Stajali smo tako ukopani neko vreme, ja mokar, ti za¢uden

Sto me vidis, ja slomljen, ti tuzan.

,,Ne skreci pogled sa mene”, ponavljao sam u sebi uzastopce. ,,Ja ¢u da krenem ka tebi, a ti
samo ne skreci pogled sa mene. ” Nacinio sam prvi korak, ostavljaju¢i mokar trag patike za
sobom. Nesiguran da li treba nesto da kazes, nesvesno si ispunjavao moju zelju, prateéi
pogledom mene kako ti prilazim. Cinilo se kao da je prosla ve¢nost od kako sam napravio
prvi korak, pa sve dok tvoje o¢i nisu bile dovoljno blizu da mogu da primetim da pripadaju
nekom drugom. U toj veénosti, nizale su se misli, jedna za drugom kidaju¢i svaki misi¢ oko
mojih ve¢ slomljenih kostiju. Direktorova neupecatljva basta. Pukotina u porcelanu. Reka
Toki. Tojota Aqua. Moji mokri koraci. Tvoje tamne oci, koje pripadaju nekom drugom. Tvoje

tamne oci, koje prate moje mokre korake. Tvoje tamne oci moje su utociste.

Tvoje o¢i moj su HRAM.



v

KONFLIKT

Ljubav prema tebi, za mene bila je najve¢i KONFLIKT



DIM

Mac za kojim je potezao ni po ¢emu nije bio poseban. Moglo bi se re¢i da obi¢nom
posmatracu Koji nije znao nista 0 njegovom zivotu, taj mac ne bi ni zapao za oko. Prose¢ne
duzine, krstastog oblika, bas kakav se koristio tokom dve stotine godina dugih krstaskih
ratova, model ,, Claymore”. Treba znati, medutim, da takav mac¢ nije mogao niko drugi da
drzi. Niko nije mogao da ga prisvoji niti prilagodi sebi. Bio je neukrotiv. Pripadao je samo
tebi. Cak i kada bi se sve do jedne grobnice krstaskih vitezova iskopale, ni u jednoj ne bi bilo
maca poput ovog. Ovaj mac roden je u meni. Nije iskovan, naprasno, samo je jednog dana
nastao. Nastao je u danu naseg prvog susreta, kada si potegao rukom ka mom grudnom kosu,
izvlaceci ostricu iz njega ne bi li odagnao bol u mojim grudima. Tog dana, medutim, nisam
rodio samo mac. Rodio sam nemir i ose¢aj odgovornosti u tebi — da mora$ da me zastitis.
Nakon S$to je napustio moje telo, vise nisam bio u stanju da dodirnem ostricu tog maca, a ti
nisi mogao da je ispustis iz ruke. Svaki put kada bih probao, kao voden besom na svog tvorca,
mac bi postao toliko vreo da bih se opekao na njegov zar ¢ak i ako bih mu bio samo u blizini.
Cinilo se da je ta vrelina zapravo bila manifestacija bola koji sam nosio u sebi, i da na tebe
ona nije ostavljala nikakve posledice. Stavise, pruzala ti je potporu, neophodnu za tvoju
novonametnutu zivotnu ulogu, jer ipak, bitka bez bola ne postoji.

Bilo je jasno da sam ga rodio samo za tebe, i kao da je imao svoju volju, ma¢ nije
dozvoljavao da niko osim tebe rukuje njime. Sekao je britko i snazno, vodeci svog pobednika,
1z bitke u bitku. S vremenom, mac je pocrneo, i poceo da dimi. Dim, dovoljno gust, gusio je
neprijatelje tvoga srca, uvijajuci te u crnu odoru, koja kao ni mac, vise nije mogla da se svuce
sa tebe. Nije proslo puno vremena od kako si ga prvi put uzeo u ruke, do momenta kada je
sve oko tebe poprimilo neprijatan miris gvozda. Nebo je postalo sivo, vazduh tezak, a tvoje
telo neprepoznatljivo. Dim je od tebe pravio viteza dostojnog maca koji sada ve¢ upravlja
tobom.

Pokusavao si miris gvozda i oklop od dima da speres sa sebe u vodi u kojoj sam ja
¢esljao svoju zlatnu kosu, a kasnije se i utopio, ali nisu se dali skinuti. Zpravo, §to Si vise

trljao svoje telo, dim je postajao sve guséi, pokrivajuéi sve veéu povrSinu tvoga tela, a miris



gvozda toliko jak, da je rda pocela da se formira oko sake kojom si drzao mac Sto sam ga za
tebe rodio. Taj miris i odora bili su prvi nagovestaj tvom neprijatelju da se spremi za oluje
tvoga maca, a meni da vise nikada ne¢emo spavati mirnim snom. Zato sam se i prepustio
vodi. Isao sam ka njenom sredistu, nadajuéi se da ¢e iz nje izroniti nesto §to bi ti pomoglo
besni ma¢ u korice da vratis. Gledajuc¢i me kako odlazim, paralizovan golim strahom koji je
tvoje telo prvi put osetilo, nisi mogao da pomeris$ ni jedan misi¢. Molio si svoje rdave Sake da
popuste stisak oko maca, ali nisu te slusale. Njima je upravljao mac, kao i svakim drugim
delom tvoga tela, Mac¢ vise nije bio tvoje oruzje protiv zla, ve¢ si ti sam bio samo produzetak
njega, koji je svojom voljom sekao sta je hteo. Od tvoje slobode, ostala je samo mo¢ govora,
koju je oklop, spazivsi je, pokuSavao da spreci. Sa prsa penjao se tvojim telom, gusedi ti vrat,
Cupajuci ti kosu, zapusavjuéi o¢i i nos, dok nije stigao do tvojih usta, i poceo da ispunjava

tvoje organe.

,,Pazi se, dublje je nego sto izgleda”, bile su tvoje poslednje reci, pre nego sto te je

progutao taman DIM.



VI

KOSTI

Stvari koje je on nosio na ledima predstavljale su teret koji je malo ko mogao da
razume. Istina je da niko ziv takav teret ne bi ni mogao da podnese, a da nema nadljudsku
snagu. On je tu snagu imao, i, iako je govorio da je ona proisticala iz ¢injenice da sam uvek
u njegovoj blizini, ja tome nisam pridavao poseban znac¢aj. Oduvek sam smatrao da je njeno
izvoriste ipak u ne¢emu fantasticnom, nadrealnom, sto prevazilazi okvire ovozemaljskog.
Kao da je postojala neka kapija, nevidljiva ljudskom oku, koja se otvarala u najkriti¢nijim
trenucima, i kroz sebe propustala snazni vetar u njegova leda, koja su, potom, podnosila sve
zivo. Ni tragi¢ni Atlas, osuden da ve¢no nosi planetu na kojoj postojimo ovako naivni, nije
imao snagu tolikih razmera. Divio sam se tom nepresusnom izvoru njegove stabilnosti, jer
mene su uglavnom slamale sitnice. Upravo zbog te, gotovo porcelanske krhkosti, znao sam
da njegova snaga ne potice iz mene, mada je on to uporno poricao.

,, Uplasi me kada pomislim da bih mogao da se naviknem na Zivot bez tebe”, neocekivano je
izjavio jedne no¢i, pokuSavajuci da me upozori da bez mene, potpore u njegovom telu nema.
,,Navikne se i mesec da nece poljubiti kisu.”

,,Mesec nikada nije ni imao kisu. Mesec nema ni umorne kosti.”

,,A koja te kost najvise boli?”

“Boli me tamo gde tvoja zlatna kosa dodiruje vodu. ”

,,Vodu u kojoj sam se rodio?”

,,Vodu u kojoj si se utopio”, govori on, sede¢i na ivici kratera na mesecu, bez vazduha, vode
ili bilo cega zivog. Osvrnuo se, ne bi li uhvatio moju reakciju, ali mene kraj njega vise nije
bilo. Primetivs$i zlatnu kapiju hrama, koji je on podigao u moje ime, prosao sam kroz nju,
nesvestan da ¢e se vrata po mom prolasku, zauvek zatvoriti. Dovikivao je moje ime, koje je
unedogled odzvanjalo kraterom, vracaju¢i mu se u usi glasnije nego sto ga je izgovarao,
uveravajuc¢i ga da je na mesecu sada potpuno sam. Pokusao je da napravi prvi korak i krene
ka svom duhovnom utocistu, ne bi li me pronasao, ali pritisak koji je je neka nevidljiva sila
vrsila na njega, nije mu dala ni da se makne sa te ivice. Shvativsi da me nema, iznenada,

osetio je teret dovoljno jak da je mogao slomiti KOSTI.



\41

JUTRO

Jako lupanje srca ponovo ga je iS¢upalo iz sna. Naglo otvorivsi oci, pokusao je da
dohvati telefon koji se punio na noénom sto¢i¢u, da bi ustanovio koliko je sati.
,,Kao da je bitno, napolju je i dalje mrkli mrak”, izgovarao je on praznoj sobi, ose¢ajuci ostar
bol u ustima. Uspravio se u sedec¢i polozaj na krevetu, gurajuci prste u usta, vadeci sitnu, ostru
kost, zabijenu u nepce.
,,PONovo sam otrgnut iz naseg sna. Koji li je ovo put da ne uspevam da doprem do tebe? Do
kada ¢u tumarati po snovima u kojima te nevolja uvek nade lakse nego ja?”
To, kao milion drugih putanja, postavljao je sebi besan, stiskajuéi ostru kost u rukama, kako
bi sebi pustio krv. Medutim, Sto je vise pritiskao, kost je postajala sve meksa, dok se odjednom
nije pretvorila u prah i nestala. Poslednji dokaz da ga je video u snu, nestao je sa tom
kos¢icom, ponovo uvlaceéi nemir u njegovo telo. Mozda ta kost nije ni postojala? Mozda ju

je sanjao? Mozda se njegovo srce poigrava sa hjegovim razumom?

,,Mozda sam potpuno lud?”

Vise nije bio sposoban da ustanovi §ta je stvarno, a Sta ne. Kada sanja, a kada je budan.
Granica realnog i fantasti¢nog u njemu se zamaglila, sve zbog jedne kosti, dozvoljavajuci da
se sav bol iz onostranog sveta ususka u njegovu postelju, na kojoj je svake no¢i u snu trazio
svoj Mesec. O¢i su mu suzile, telo se treslo, a srce lupalo kao da zeli da napusti okvire njegove
ljudskosti. U toj agoniji i borbi da ne izgubi zdrav razum, nije ni primetio da svanulo je
JUTRO.



VI

ZIVOT

Taj dan u oktobru za njega predstavljao je veliku prekretnicu. Stajao je na ivici
balkona, na drugom spratu kué¢e koju nikada nije smatrao svojim domom, udisao topli vazduh
punim plu¢ima i sa osmehom na licu razmislajo 0 svim posledicama koje bi jos jedan korak
mogao da izazove. Bilo je, za njega, neceg fascinantnog u smrti. Nikada je nije posmatrao
kao nesto konac¢no, ve¢ kao prolaz u drugi svet.

Zatvori oc¢i i zamisli slede¢e — ogromna bela silueta, Siljastog oblika, tanana kao
paucina, sa rupom u sredini. Sada zamisli kako se provla¢i§ kroz tu rupu, i sa druge strane,
oc¢ekuje te novi svet, bolji i losiji od ovog koji ostavljas za sobom. Eto, tako je on posmatrao
stvari sa tog balkona — nista finalno, samo novo. Ali, $ta onda sa stvarima sa ovog sveta? Gde
idu one? Gde ide talenat za stvaranje, kome je instiktivno verovao vise nego i¢emu drugom u
sebi? Gde ide sva ljubav koju je dao svim tim delima koja su Zivela po muzejima i galerijama
Sirom sveta?

,Da li i ona prolaze sa mnom? Da li ostaju ovde zaboravljena i nicija, ili postaju vec¢a od
onoga sto su sudena da budu dok sam ovde?” Poznavao je jedan nacin da dobije svoje
odgovore, ali nije mogao da utvrdi da je taj na¢in ispravan. U poslednje vreme, nije bio
siguran da li je ista $to je radio bilo ispravno. Palio je i gasio pozare, rusio mostove, a gradio
kule i gradove, isusivao okeane, a isplakivao reke. VVoleo je sebe i mrzeo je sto je on. Konflikt
jedan za drugim, budio se u njemu ostavljaju¢i ga nesigurnim u sve sto bi trebalo da uradi. Pa
I taj korak sto ¢eka na njegovu nogu da ga napravi, ni u to nije bio siguran. A ta nesigurnost
ga je razdirala. Nema, smatrao je, niceg goreg od toga.
.11 Si tehnicki, ve¢ mrtav i iza te kapije ne postoji za tebe nista. Samo se bojis sebi to da
priznas. Sledeci korak nece nista za tebe promeniti”, zakljuéio je, stoje¢i na ivici svog

postojanja.

Tako sam i nikada sustinski shvaéen, borio se za goli ZIVOT.



IX

MESEC

Na mesecu je bila pustinja kada smo stigli, i van njega padala je kisa. Dok si ti gradio
svoja duhovna utocista po krateru na koji smo sleteli, ja sam posmatrao kisu i mastao da
postanem jedno sa njom. Mastao sam kako padam po tvojoj kosi i ramenima, spirajucu sav
nemir koji se zbog mene slegao po tvom bic¢u. Tek nekoliko decenija kasnije, shvatio sam da
smo ti i ja zapravo bili mesec i kisa. Ti si bio snazan i ¢vrst, blistav i sustinski sam, dok sam
ja bio sposoban da dodirnem sve osim tebe. Ipak, kise na mesecu nema — ja sustinski nisam
pripadao nikome. Kada si konac¢no prestao sa gradenjem svojih duhovnih utocista, i okrenuo
se ka meni, mene vise na mesecu nije bilo.

Nakon izvesnog vremena po nasem rastanku, poc¢eo sam da hodam. Nisam bio siguran
koliko vremena je proslo, niti da li sam i dalje na mesecu. Izgubio sam sav osecaj za vreme i
prostor, i jedina stvar koju sam sa sobom nosio bilo je se¢anje na tvoj pitomi osmeh i Sake,
rdave od krvi. Nikada nisam uspeo da ti kazem koliko mi je zao zbog sveg bola koji sam ti
naneo i koliko me je tvoja blizina povredivala. Nikada nisam stigao da ti priznam koliko sam
ljut na sebe, i koliko sam daleko od predstave koju si ti imao o meni. Nisam mogao ni da
pretpostavim da ukoliko prodem kroz kapije tvojih utocista, nikada nec¢u biti u stanju da te
vidim ponovo, i priznam ti sve $to sam vesto Krio.

Ubrzo, zaboravio sam sve u vezi sa nasim vremenom provedenim na mesecu.
Zaboravio sam na tvoja duhovna utocista, kao i to da sam se nekada poistoviec¢ivao sa kiSom.
Mora da su prosli milenijumi dok tako, lutajuc¢i sam, nisam upoznao Sunce. Sijalo je primetno
svetlije u odnosu na tebe, Sto se meni, naravno, nije dopalo. Ti si sijao na nacin na koji niko
drugi nije mogao — nenametljivo i smireno, siguran u to gde treba da usmeris svoju svetlost.
Sunce je, nasuprot tebi, obasjavalo svaki kutak moga uma svojom svetol§¢u, primoravajuci
me da zaboravim sve sto sam ikada znao o nama, ako smo ,,mi” ikada i postojali. Sunc¢eva
svetlost prostirala se na sve strane odjednom, skoro kao moja kisa koja je prekrivala svaku

povrsinu, samo da bi na kraju otkrila da ne dodiruje apsolutno nista.



,.Kuda lutas?”, upitalo je Sunce sa gotovo osudujué¢im izrazom u o¢ima. Opet, nista nalik na
o¢i koje su nekada bile moj hram.

Odgovorio sam da ne znam, i da hodam ovom pustinjom od kako znam za sebe.

,,Ako bih morao da nagadam, verovatno pokusavam da se vratim nazad svom domu. ”

,,A gde je za tebe dom?”

,,Niko ne zna. To mesto je zaista uzasno daleko”, odgovaram ja, uocavajuci da se iza sunéevih

zraka nazire slomljeni MESEC.



MIR

Na kraju, u meni nije ostalo puno toga sto bi bilo vredno Suncu da uzme.

Ostao je samo MIR.



